坐月子

同事的大女兒剖腹產下了寶寶，一周剛拆線就急著串門子。只見她一手端著加冰碳酸飲料，一手抱起躺在嬰兒車裡的寶寶，剛洗過頭髮的芳香，一進門就飄了進來。

十一月的南方，外面一陣陣秋風襲來，她身穿吊帶緊身背心，兩腳指夾著人字拖。華人同事與我目瞪口呆，看這老美女孩，難怪年紀輕輕就頭痛、腳疼到處疼。

記得三月，我在媽媽所在的醫院裡做了剖腹產手術。我膽子小，剖腹產後幾天，躺在床上不敢亂動，生怕裡外三層縫線，不知哪一層會鬆開。七天後拆線，媽媽遞給我半碗口大的西瓜，加上營養餐裡的青菜，讓同病房的產婦和家屬們瞠目結舌，「這媽媽怎麼了？」

中國人講究坐月子，鄰居邱奶奶再三叮囑：「月子坐不好，留下的病根，只有以後月子裡治。」那時一胎化，誰還有機會彌補月子裡留下的病根？有了前車之鑑與後事之師，老公照方抓藥，家裡請了保母照顧寶寶，一起和我在家坐月子。

坐月子期間，我躺在床上的時間比下床活動的時間要多，我笑稱自己是「躺月子」。坐月子可多講究了，早上剛要刷牙，老公開口：「不能刷，邱奶奶說了刷牙老！」

牙不讓刷、澡不讓洗，那就洗洗腳吧！老公硬拿下我手中的水盆發火：「邱奶奶可是生了三個孩子，坐月子是中國人多年累積的經驗，你要是不聽老人言，吃虧在眼前，以後落下了什麼病根，都自己扛！」

老公還要我將一雙白色全棉襪，從早到晚套在腳上，不讓灌風著涼，說是寒從下起。而肚皮上的傷口，疼的我一個月直不起腰板，走路的樣子，看起來比邱奶奶還要老。

滿月那天，我如同服刑期滿，洗澡前脫下襪子嚇了我一跳，腳上的死皮白花花的撒了一地。老公急忙找來掃把笑著說：「一地的腳皮，取代了日後的病根，值了！」

如今我有健康的身體，想想還得歸功於老一輩人的教誨。